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摘要 斯图亚特·霍尔谈到英国文化研究在形成初期与社会学之间

的关系，探讨了大众文化的重要作用和葛兰西传统意义上的介入思想，

回应了学术界对文化研究的误读，分析了艺术、流散与移民之间的联系，

指出了关于现代化、现代性以及全球化的讨论所存在的误区和问题。
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Abstract Stuart Hall talks about the relationship of British Cultural
Studies with sociology in the process of its formation in Birmingham，the im-
portant role of popular culture，discusses the idea of intervention in the tradi-
tion of Gramsci，responds to the misreading of Cultural Studies，analyses the
connections between art，diaspora and migration，and points out the miscon-
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ceptions and problems in the discussions about modernization，modernity and
globalization.
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访谈背景介绍

我们的访谈是在斯图亚特·霍尔夫妇的家里进行的。那是 2008 年 1 月

21 日早上，我既激动又充满期待。20 多年来，我一直从事文化研究以及霍

尔思想的研究。我的教授资格论文 《固执的艺术: 作为权力批评的文化研

究》 ( 2001) 重建了文化研究自其于 20 世纪 50 年代兴起以来的发展史，分

析了霍尔在伯明翰大学当代文化研究中心所发挥的关键作用，同时也特别

对大众文化进行了批判性分析。作为社会学家，对我和我的研究来说，最

有意义的是文化研究与社会学的关系，特别是文化社会学。

我与蔡嘉慕·阿齐佐夫 ( Zeigam Azizov) 、伊丽莎白·内德尔 ( Elisa-
beth Niederer) 一起去拜访霍尔。蔡嘉慕·阿齐佐夫是一位来自阿塞拜疆的

艺术家和文化理论家，他已在伦敦居住多年。伊丽莎白·内德尔是社会学

家和教育学家，她正在克拉根富特大学做关于贫穷文化的博士论文。那天

下午特别令人难忘，我们觉得特别有收获，特别兴奋。在霍尔家的客厅里，

霍尔热情地招待我们，给我们泡茶，提供点心。与我之前遇到的一些有名

的社会学家和哲学家不同，尽管霍尔在全世界享有盛誉，却是一位特别谦

虚、特别能理解别人的人。他对我们的研究和我们看待事物的方式很感兴

趣，很想了解更多。在这样融洽的氛围中，对话和互动就特别舒服。这样

的谈话特别难得，我们心底希望能够永远进行下去。

蔡嘉慕·阿齐佐夫整理了这个访谈稿，但它只是我们那天下午谈话的

一部分。斯图亚特本想对文稿进行修改，不幸的是，他没能完成这项工作。

令人欣慰的是，这次访谈能够发表。斯图亚特在去世前不久同意并鼓励我

们发表这个访谈。非常感谢您，斯图亚特!

雷纳·温特

沃尔特湖克拉根富特市

2017 年 7 月
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一 文化研究的形成

雷纳·温特 ( 下文简称 “温特”) : 斯图亚特，首先，我想问你一个我

一直想问的问题。对于您本人的研究和文化研究的形成来说，法兰克福学

派传统有多 重 要? 在 德 国，批 判 理 论 的 观 念 经 常 被 等 同 于 这 个 学 派 的

思想……

斯图亚特·霍尔 ( 下文简称 “霍尔”) : 由于各种原因，法兰克福学派

起初并不那么重要。法兰克福学派的大部分文本没有被翻译。而且很多人

不会说德语。所以，在当代文化研究中心开创之初，我们并没有法兰克福

学派的关键文本。我们不了解西奥多·W. 阿多诺 ( Theodor W. Adorno) 的

著作，也不知道瓦尔特·本雅明 ( Walter Benjamin) 。阿多诺等人的 《权威

人格》 ( Adorno，T. W. et al，1950) 是一本很好的书，但这本书不是阿多诺

的经典文本。后来，我们读过赫尔伯特·马尔库塞 ( Herbert Marcuse) ，但

那是他在加利福尼亚时期的作品。我们说的是文化研究中心的早期，20 世

纪 60 年代到 70 年代早期。我们并没有太多涉及哲学。我们有从事历史学、

图像艺术理论、语文学研究的人员，但没有从事哲学研究的人员。我们也

思考过英国语言哲学的状况，但不喜欢欧陆的形而上学。读德国的形而上

学，比如海德格尔，就会在哲学的迷雾中走失。我们没有读太多盎格鲁·

撒克逊语言哲学，比如，J. L. 奥斯丁 ( J. L. Austin) 。后来，我们对他们都

产生了兴趣。这就是早期的文化研究没有成为一个哲学领域的原因。你应

该对此不会感到惊讶。当我们进入政治问题之时，我们通过路易·阿尔都

塞 ( Louis Althusser) 及其对黑格尔的批判才与哲学相遇。他对某种黑格尔

哲学的批判特别深刻。后来，我们才得到他的一些书。当霍克海默 ( Max
Horkheimer) 的著作被翻译过来之后，我们才明白，文化研究是一项多么严

肃的工程。这是历史中失去的瞬间 ( moment) 。文化研究与社会学之间的对

话很多，包括德国社会学，曼海姆、韦伯，但在哲学方面就不是这样。这

确实是早期文化研究的弱点，但也有优点: 可以帮助逃离理论的空谈。

雷纳: 从当代文化研究中心早期的文本看，如 《文化研究工作论文

集》，显然，德国文化社会学，特别是马克斯·韦伯 ( Max Weber) 的著作，

起初备受关注。

霍尔: 是的。韦伯特别重要。我们这样看待他的著作: 我们把韦伯、
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涂尔干、马克思一起视为现代社会学的三部曲。涂尔干和韦伯被纳入社会

学的方式十分特别。在文化研究中所发生的事情是，我们是在对社会学一

无所知的情况下面对社会学。我们读过涂尔干的方法论著作，韦伯的著作

和书信，但是，我们没有接受传统的马克斯·韦伯。我们也没有因循守旧

地解读韦伯，我们对涂尔干的解读也是如此。例如，我们批判地解读了

《自杀论》 ( 1897) ( Durkheim，1951) ，但是，激起我们兴趣的是它的政治

偏向。因为我们没有接受社会学训练，所以我们无法用其他方式解读。我

们唯一所用的社会学是美国的阐释传统，但是我们也对欧洲关于劳动的社

会学感兴趣，而且欧洲社会学本身哲学味十足。另一方面，我们对韦伯感

兴趣，因为他鼓励我们批评现有的还原论 ( reductionism) 。理解韦伯的方式

是多种多样的。我的理解是，韦伯特别关注与资本主义历史有关的问题，

这与马克思的基本关切多有重合之处，而且韦伯还开启了很多关于当代资

本主义问题的讨论。我们从中学到了一些东西。我们在当代文化研究中心

所读、所教的文本是韦伯的 《新教伦理与资本主义精神》 ( 1904 － 1905 )

( Weber，1930) 。这本书写道: 资本主义和资本主义变革当然存在，但问题

是，早期资本主义是如何占有人民的主体性的。所以，他提出了关于资本

主义本质的文化问题。而且他关于新教教义对资本主义作用的分析十分有

见地。当然，我们借鉴韦伯的方式不止这些，我们借鉴韦伯的观点但不是

成为韦伯。就文化研究而言，我们摘取所阅读、借鉴、汇编的一切东西为

我所用。有些取自社会学，有些不是; 有些取自理论，有些不是，“文化研

究”是跨学科的研究领域，概念并不纯粹。

从概念上讲文化研究一直都很弱。我的研究非常折中，这就是其中的

原因。从来不是韦伯式的，从来不是葛兰西式的，也从来不是阿尔都塞式

的。在《读资本论》 ( 1965) ( Althusser，1970) 中，阿尔都塞指出: “理论

是完全自治的。”有一种佩里·安德森 ( Perry Anderson) 所说的葛兰西，我

并不认为他关于葛兰西的所有说法都正确。但是，我明白，我与这些人都

有紧密关联，从他们那里借鉴一些东西，例如，从葛兰西那里借鉴一些东

西，也拒绝一些东西。最明显的是我借用马克思的方式: 我从一开始就在

马克思主义的基础上进行研究，后来才进入其他领域。人们说，你过去是

马克思主义者，但是你现在已经不是了。这并不对，因为我从来都不是经

济上的马克思主义者，我从来不是经济还原论者。我从马克思那里借用一

些东西，因为我认为这些东西用于分析意识形态和文化问题就足够了。发
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展这些大人物的理论的方式之一就是与之展开争论，从中借鉴有用的东西。

在这一阶段，文化研究中心也是这样做的。

温特: 直到 20 世纪六七十 70 年代，帕森斯社会学理论一直在社会学领

域占据主导位置。我作为社会学家，从您对他的批判中深受启发。您呈现

出不必将当代资本主义社会合法化也可进行文化研究的可能性。

霍尔: 是的。帕森斯社会学理论很像结构功能主义，在英国社会学中

非常流行，战后取代美国社会学成为主流的社会学理论。英国社会学发展

迅速。在英国，学者们跟随美国而不是欧洲的社会学发展趋势。所以帕森

斯特别重要。他确实赋予文化很重要的地位。他说有三种系统: 社会系统、

文化系统和性格系统，尽管他没说文化是什么。他说在社会系统中有一种

工作，特别是在涂尔干的著作中，你需要读《自杀论》 ( 1897) ( Durkheim，

1951) 和《社会学方法规则》 ( 1895) ( Durkheim，1964) ，但是，不要在意

他关于唯心主义文化观的东西。那么，他所说的东西中没有我们感兴趣的

东西。我感兴趣的是象征符号，以及它与社会之间的联系，但他并没有相

关论述。例如，对我来说，列维—施特劳斯以及他对此类社会现象的解读

很有意思，但是帕森斯处在另外一边。我必须去看帕森斯的理论，是因为

英国社会学在走向结构功能主义，而不是阿尔都塞的文化路线。

温特: 还有其他两种不属于主流的社会学路线，对伯明翰大学当代文

化研究中 心 的 构 成 至 关 重 要: 阐 释 社 会 学 和 查 尔 斯·莱 特·米 尔 斯

( Charles Wright Mills) 的研究。

霍尔: 我深受米尔斯影响。我跟他很熟，在新左派时期，他经常来英

国，随后他去了古巴。1962 年他写过一本关于古巴的书。他也是拉尔夫·

米利班德 ( Ｒalf Miliband) ［现任外事大臣大卫·米利班德 ( David Miliband)

的父亲］ 的好友，拉尔夫是一位好战分子。米尔斯是他很亲密的朋友。他

骑着摩托车去过苏联。他写过一本书，书名是 《白领》 ( 1951 ) ，和韦伯的

《新教伦理与资本主义精神》一样重要，这是关于美国中产阶级的一本书。

我对他写的另一本书《权力精英》 ( 1956) 也很感兴趣。这是在文化研究中

心之前的事情。在主体性、阐释学、社会互动论、符号互动论方面，美国

社会学的影响十分巨大。这是美国社会学一种潜在的传统。而且也是非常

重要的研究。当代文化研究中心对青年文化的所有研究工作，以及后来关

于主体性的研究工作，主要是符号互动论的产物。我们把它当作 “次要的

传统” ( the subaltern tradition) 。它并不声称能够揭示全部真理; 它通过不同
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的方法研究了符号意义问题、表征问题、主体性以及社会立场等问题。这

对我们的研究非常重要。没有互动论传统，《通过仪式抵抗》 ( 1976) 以及

后来的《控制危机》 ( 1978) 就无法完成。

温特: 您已将互动论传统与批判理论结合起来。知识社会学，尤其是

彼特·L. 伯格 ( Peter L. Berger) 和汤姆斯·卢克曼 ( Thomas Luckmann)

的《现实的社会建构》 ( 1966) 发挥什么作用?

霍尔: 我们确实读过知识社会学。在一定意义上，我们认为知识社会

学或许是更社会化或社会学化的看待文化和观念的方式。但它并不是我们

真正的兴趣。我们所吸纳的观点是，任何社会行动都以意义为媒介，并不

是说人们真正意识到意义是什么，而是说，任何社会行动都要受到特定的

文化观念的调节。马克思最早说过，任何建筑师的意义都超过最灵巧的蜜

蜂，因为蜜蜂只是按照本能来建造，而建筑师根据计划来建造。建筑师头

脑中的东西与其行动一致。社会行动既包含社会维度也包含符号维度，这

就是问题的大部分内容。在这方面，美国意义上的符号互动论比占主导地

位的结构主义和功能主义讲得更好。

二 解读大众

温特: 能否请您谈谈大众文化在您研究中的角色? 您写过一些非常重

要的文章，对重新理解这个主题有重要贡献。您能告诉我，自 20 世纪 60 年

代以来，您对大众文化的看法有何变化?

霍尔: 嗯，我认为 ( 大众文化) 有三个阶段。第一阶段是 《大众艺术》
( 1964) ，这是我写的第一本书，是和派迪·瓦内尔 ( Paddy Whannel) 一起

合写的。它源自地方大众文化，写于文化研究中心成立之前。瓦内尔是英

国电影学院的电影系教员。他过去是教电影的，比任何大学或学院更早开

设有关电影的课程，我替他上过课。我们去过很多电影协会，这是唯一可

以看到外国电影的地方。你在任何电影院都看不到。英国电影学院电影系

开始设置系列课程。我教的课程是黑帮电影。抱歉，我太个人化了。我们

经常探讨大众文化。每到周末，我们就听音乐，我听爵士乐，派迪听主流

音乐，就在那时，我不仅知道了伯曼和黑泽明的重要性，而且也知道了约

翰·福特 ( John Ford) 的重要性。我才意识到，作为一位极其著名的电影

导演，福特是在将西部电影塑造为一种大众风格。我们讨论过这一点，我
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们也讨论过爵士乐，我们更争论过摇滚，那是摇滚爆炸的年代，但派迪一

点也不能忍受它。我喜欢其中的一些，但并不多。所有这些争论引向对大

众文化的理解。学校老师都对之产生兴趣。他们说，我们必须要搞懂它，

因为我们看电视、听音乐，但是我们对此一无所知! 所以，《大众艺术》的

写作目的是为了教学。如果你想了解西部电影，就看约翰·福特，如果你

想了解流行音乐，就听流行音乐……所以，这属于伯明翰文化研究工程开

始之前的那个时刻。而且，它受一个方面限制: 那就是对批评不感兴趣。

那时的兴趣在于什么是好、什么是坏! 弗兰克·西纳特拉 ( Frank Sinatra)

很好听，其他歌手还可以，你知道，只是做出这样的区分就可以了。当然，

现在，可以告诉这些教师更重要的东西，它们不仅仅是噪音。你们对阳春

白雪的文学所做的研究，也可以用到这里。有好的西部电影，也有坏的西

部电影。应该做出区分。这是很重要的评价工作。我认为，应该看看这些

篇章是如何书写的。这或许被称为 “原始的文化研究” ( proto-cultural stud-
ies) 。那是很早的事情。

当代文化研究中心大众文化研究工作的第二阶段是: 《通过仪式抵抗》
( 1976) 、迪克·赫比迪基 ( Dick Hebdige) 的著作 《亚文化》 ( 1979 ) 、媒

介研究、肥皂剧研究，总之，对大众文化的兴趣浓厚。我认为，人们所感

兴趣的是两个方面: 第一，人们认识到大众文化是高度商业化、高度技术

化、高度市场化的文化工业。尽管如此，其中有一种共同的元素: 大众的

态度和情感并没有过度商业化。它和阿多诺所说的相反。阿多诺的文化工

业观认为，文化工业不但影响到所有人，而且生产了文化傻瓜，完全被外

界塑造。我并不认为是这样的。当然里面有情感。在肥皂剧背后的现代城

市现实中，我们不再有任何可讲的故事。我每周去医院三次。在候诊室，

病人们讨论《邻居们》或《加冕街》，但它们不仅仅是一个故事，其背后有

很多情感元素。他们不懂心理分析，他们不懂心理学。他们没有激发理解

的其他方式。唯一的理解方式就是讲述。第二阶段纯粹是受操纵地建构起

来的，它已经进入了大众意识。如果某种东西流行起来，它所用的是什么

感人的叙事? 而且它不是仅由制片公司制造的叙事。

人们谈论的一种形式是快乐形式，是人们力图从有堕落的形式中努力

发展出来的，从人们觉得感人的、严肃的、客观的质料中发展而来的，这

就有点超出了文化工业。在此之外，认为所有制度都是堕落的，但这不是

说人们只是空白屏幕，只按照工业所喜好的方式运转。你可以读到关于大
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众意识变化的东西。不管是通过堕落的中介，还是通过消费主义的中介，

你必须看到这点。对文化研究来说，此类批评很有意思。

好了，你问的是现在的状况 ( 大笑) ……我不了解现在的状况! 我是

说，我仍然对文化研究的上述方面感兴趣。但是，我认为大部分做文化研

究的人对这方面根本不感兴趣。我不知道我能否胆敢这样说。我以为，他

们更感兴趣的是分析大众文化的美学维度。他们对简单的故事进行复杂的

解构，非常复杂的符号学研究，这当然没问题! 这是因为，在媒介中，即

使是糟糕的艺术作品 ( art work) 也被视为艺术品 ( artwork) 。我认为，这并

没有什么问题，但是令我不安的是，这其中的利益是什么，你不必回到我

们之前谈过的问题，诸如，如何区分操控性元素之类的问题。我认为，他

们没有回到这些问题。第二，当代文化已经被高度技术化了。在我们以前

讨论当代文化的时候，它还没有被如此技术化。商业电视在 20 世纪 50 年代

来到英国，此后，形式的高度技术化、形式和意义的全球撒播就发生了。

温特: 在谈论《大众艺术》 ( 1964) 以及成人教育的时候，您提到过文

化研究与教学之间的关系。在一定程度上，成人教育是文化研究的开端

之一。

霍尔: 理查德·霍加特、雷蒙·威廉斯、E. P. 汤普森和我都在成人班

教过书。不是在正式场合下，不是为了考试，不是为了考证，只是在周五

晚上上课。我去过几年，教过俄罗斯小说、乔治·艾略特 ( George Eliot)

的小说……一位八十多岁的老人对我说: “不错! 不错! 这是我第五次听

《米德尔马契》!” ( 大笑) ……在某种自由的、非学术的情景下，谈论你的

日常生活，意味着要调整你的概念、语言甚至你的整个教学方法。你谈论

他们已知的东西。对我们几人来说，那是具有重大影响的瞬间。而且，正

如我在《大众艺术》中所说，它与大众形式也有关系。那么，它当然也是

教学问题。它是关于如何教授未知领域的问题。在当代文化研究中心，教

学问题涉及什么，你就教什么。你在周一找到关于涂尔干的重要资料，到

周五你如何教给学生? 我们真的只是在不断设计、补充。我们年纪比较大，

读的东西多一些，想法多一点，但是，很多教学材料不是读社会学或人类

学就能得到的。我接受的是文学训练。我从未接受过正规的社会学训练。

最后，我成为开放大学的社会学教授……

温特: ……而且您还曾经是英国社会学学会的主席 ( 大笑) ……

霍尔: 有一个严肃的教学问题。未得到正常教学支持的情况下，如何
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将研究环境设置成教学实践? 学生们知道他们在和我们一起做。学生们和

老师们一起写作。《控制危机》 ( 1978) 就是我与五位研究生合著的。迪克

·赫伯迪格的成名作 《亚文化: 风格的意义》是他的硕士论文。这是一项

浩大的工程，除此之外，我们不应该忘记它的语境。那是 20 世纪六七十年

代，那时全是团队合作，每件事都是阅读小组共同完成，师生之间没有区

别。那么，传统教学，课堂教学，算了吧! 按照那种教学，完全不可能做

到。你可以从我的话中感觉到，这是不可思议的经历，有点冒失。但这并

不是传奇。再也不可能这样做! 现在完全是不同的教学问题。

三 理论与介入

温特: 在一些美国学者的著作中，如亨利·吉鲁 ( Henry Giroux) 、皮

特·麦克拉伦 ( Peter McLaren) 、道格拉斯·凯尔纳 ( Douglas Kellner) ，批

判性的教学被视为一种介入社会和文化领域的形式。我以为，批判性的教

学和文化研究工程在这一点上紧密相关。介入的思想对伯明翰规划也很

重要……

霍尔: 是，绝对是! 我们曾尽力找到将每一种概念发展视为介入的方

法。必然是在理论领域的介入吗? 不仅如此。它应该成为连接特定实践的

纽带，连接在大学之外所发生的事情的纽带，或者成为连接纯知识或纯学

术之外的生活的纽带。你可以在葛兰西的著作中发现这种教学观。他说，

每个人都是知识分子，因为每个人都有自己的计划，都有自己想做的事情。

如果你在建造一面墙，你头脑中已经有了墙的模型。这是不同的教学计划。

他们不是专业化的知识分子。这是葛兰西所谓的 “普通知识分子的功能”。

人们如何思考社会关系? 能否改变他们的理解? 能否改变他们的相互理解?

或者还有其他的东西? 它是教学生在语境中学，它是这种意义上的介入。

若将介入作为政治运动的指南，也许有人会问: 你为什么在意它的概念方

面，倒不如直接参加政党或政治组织，或者介入阶级斗争。我一直坚持认

为，理论反思绝对是必不可少的。政治的视角当然也是极其重要的。但你

首先必须到达概念层面。

当代文化研究中心有共产主义者、劳工主义者、毛主义者，还有一些

保守主义者、社会民主主义者，以及一些批评工党的人。我坚持要求所有

工作都要为作为一个团队的当代研究文化中心服务。否则，当代文化研究
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中心就会走偏，或者走向托派，或者走向保守派，或者成为共产主义者，

关键在于如何对其进行反思。它必须是一种反思。但是反思仍然是纯理论

的。如葛兰西所说，它必须是具体的。不仅是特定的政治运动，而且还有

特定的角色，比如他所谓的“有机知识分子”。我曾说过，当代文化研究中

心的目的是为了培养没有党派的有机知识分子 ( 大笑) ……像共产党一样，

在一定程度上将体力劳动者和脑力劳动者组成为更广泛的政治架构，如何

将这种党派扩大，并纳入更广泛的社会和政治架构。不仅局限在当代文化

研究中心。这就是我们创建期刊、不定期发表论文的原因，因为我们想把

它们推出来，超出学生文化 ( student culture) 限制之外。

温特: 这使我想起让 － 保罗·萨特 ( Jean-Paul Sartre) 的思想，为了改

变自身的状况，获得解放，一个人是如何理解自身状况，尤其是理解权力

关系的。

霍尔: 是的! 你知道，萨特对我们很重要。但是，奇怪的是，我们根

本没有涉及存在主义。你看过萨特的 《寻找方法》 ( 1963 ) ? 我对萨特关于

过去的说法很感兴趣: 每一个瞬间都由过去构成。未来是去总体化 ( de-to-
talisation) ，也是再总体化 ( re-totalisation) ，历史是这样发展的: 过去的构

成与未来有关。这就是未来的构成方式。《寻找方法》是一部非常重要的著

作，而且有一段时间，我常常使用去总体化和再总体化的语言。这是完全

投入黑格尔和马克思之前的萨特。在两个萨特之间存在一个有趣的瞬间。

四 反对被指责为 “文化民粹主义”

温特: 我想问您怎么评价吉米·麦克圭根 ( Jim McGuigan) 那本挑起争

论的书《文化民粹主义》 ( 1992 ) 。我认为他的批判有些夸张，很不公平。

文化研究的敌人喜欢它!

霍尔: 是的，它对敌人非常重要，而且被没完没了地引用 ( 大笑) ……

我想，我在谈论 “大众”的概念时，已经说得够多了。所以，我认为他说

文化研究有民粹主义取向是错误的。这与 “大众”是什么以及葛兰西所谓

的“大众”概念紧密相连。葛兰西说，有健全的理智 ( good sense) ，也有

常识 ( common sense) 。健全的理智是对常识的批判，常识十分混乱，但是

他认为工人可能虽未觉察到资本主义，但是他们在一定程度上知道资本主

义是什么东西。这就是健全的理智。我认为，文化研究不是民粹主义的，
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但我认为，有些研究大众文化的文化研究工程在某种意义上确实在赞颂大

众。我以为，我自己对大众文化的兴趣并不是这样的。它介于大众文化的

真实性与彻底的商业性之间。在我看来，麦克圭根并没有看出这些区别。

其中的第二个问题是，自起初以来，文化研究做了哪些事情? 政治经

济学又做了什么? 经济学又怎样? 首先，它是一个 “编码” ( code word) :

马克思在哪里? 哪个是好问题? 什么是政治的、功能的、社会的和经济的?

在这个意义上，我们将经济与文化联系在一起思考，而那时我们并不仅仅

对文化理论本身感兴趣。我们对文化及其与社会批判的关系感兴趣。我认

为，人们并未意识到它与今天的实践有多么不同。我们处于文化与社会、

文化与经济、文化与政治 ( 的互动) 之中。它们 ( 文化、经济、政治) 三

者是什么关系? 这就是阿尔都塞为什么对我们如此重要的原因: 不是经济

结构决定一切，而是把三种实践综合起来。我们没有在经济还原论的框架

下思考经济问题。我对此仍然有兴趣。我感兴趣的是，文化如何与全球资

本主义相关。全球资本主义的性质是什么? 全球资本主义如何嵌入文化?

文化如何愈来愈依赖高度技术化的经济? 在这三者 ( 文化、经济、政治)

的接合 ( articulation) 中，其中任何一种都不可还原为另一种。不可以。如

果你不能将其中之一还原为另一种，那你就必须考虑多元决定 ( overdeter-
mination) 。这些瞬间的结果，的确是多元决定。这是早期文化研究的范式。

这样，一旦你读阿尔都塞，你就会回想起这个等式: 经济是最终的决定因

素。他说过，即使是革命瞬间也具有某种透明度———即在意识形态、政治、

社会状况下，经济变化并未被悬置。在苏联和古巴，经济没有被悬置。我

认为，没有还原论和特定的反映论，谈论经济的接合是非常困难的。你没

法说，经济已经全球化了，所以意识形态也全球化了。事实并非如此。这

就是早期文化研究的一个重要领域，引发了威廉斯所谓的 “文化与社会”

问题。

关于接合与决定的复杂问题在某一点上发生了断裂，所以，这个问题

就变成了不同的文化理论问题。文化理论开始按照自己的方式运行。在这

个瞬间，天知道经济在哪里! 这个瞬间与如下高深理论的发展紧密有关:

结构主义、后结构主义、解构主义、心理分析，等等。这些激进的高深理

论的大爆发改变了我们的大脑。这是一个文化转向。但是，这个瞬间已经

逝去。这是一个在文化框架内谈论经济的瞬间。当人们离开文化谈论经济

的时候，他们无法理解它。就接合与文化而言，没有接合的文化演进是不
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可能的。

这就是我此刻为什么不太喜欢文化研究的原因。我们仍然可以找到从

全球化的角度谈论它的方式。文化如何超越这个范围? 在 20 世纪八九十年

代，我们沿着这条线索，但是现在我们处于绝对意义上的后理论状况。我

并不是说，从事理论研究不可能了，而是说，从一种理论生产出另一种理

论已经不再可能了。文化与意义的理论关系密切。我认为，客观世界中的

万事万物并没有将其意义镌刻在它们自己身上。桌子、图片并非自然存在

之物。说一个对象并不存在，并不是说我是一个康德主义者。我只是创造

了它，但是依据文化系统，我们必须通过与意义的关系与之互动。它无法

超出对象世界，因为它自身是由某种实践建构而成的。你无法从表征返回

到参照物，因为它并非像一片金属一样真实存在，它不是这样。这不是返

回到完全受限制的世界，但是你不能说，世界上没有参照物。在看 《读资

本论》 ( 1970) 的时候，我就明白了这一点。在这本书中，阿尔都塞问道:

我如何知道这种理论正确与否? 理论是没有保证的。我不相信文化中的简

单的再现观———通过语言或符号的形式，但我同样不相信文化就是最终的

世界。它是被建构的。如同在比赛中一样，当人们打球时，他是在打板球

还是踢足球? 这取决于人们打球时所用的不同动作，它与将板球和足球区

别开来的比赛规则有关。人们问，话语在哪里? 它在其所在! 他们是追着

真实的球跑动的真实的人。最终，接合是由话语和意义所建构。这是对你

关于经济问题的一个很长的答案。为了理解经济，你总要找到文化，找到

不同的东西。我常常称之为 “第三条道路”，但在该死的托尼·布莱尔

( Tony Blair) 之后，我就不再这样称呼它!

五 艺术、流散与移民

温特: 在您最近的著作中，艺术占据重要的位置。您能否解释一下，

您的研究方式为什么做出这么大改变? 当今艺术具有哪种功能?

霍尔: 过去十年来我一直在研究视觉艺术。我也写了一些东西，但是

大部分与政治有关。我写了一篇关于托尼·布莱尔的文章，名为 《新工党

的双重洗牌》 ( 2003) ，深入讨论了此类特殊问题。但是我很少写别的东西。

我在组建……我组建了国际艺术协会 ( Iniva) ，刚刚开放。我在两家视觉艺

术组织任职: 国际艺术协会和签名黑人摄影师协会 ( Autograph Association of
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Black Photographers) ，与年轻的艺术家们一起工作。今年，我已经退休十

年。这些年来，我一直与视觉艺术对话。我对之知之甚少，但是我一直对

图像、艺术都感兴趣，而且受过文学训练。但是我不是视觉艺术方面的专

家。这种改变部分与我想在有生之年做些不同的事情有关，因为我觉得，

大的理论时代已经结束，我想有所改变。退休之后，我想做些不同的事情。

我之所以喜欢艺术，是因为艺术关涉真实世界，真实世界无法直接通

过经验理解。艺术源于真实经验，但又不同于真实经验，而以符号形式呈

现。它与文化相似: 为了使万事万物可以理解，文化必须远离经济。我认

为这是艺术的原理。除此之外，在 20 世纪 90 年代，我感兴趣的是艺术的多

样性，因为我对身份、后殖民主义、黑人流散以及其他方面的问题感兴趣。

我对视觉艺术的兴趣十分广泛。在视觉艺术方面，我所做的具体工作是拓

展我早期关于流散、身份的研究，将自己带入另一个领域。我从中收获颇

多。我关于身份的许多文章都认为身份不只是一种事物 ( one thing) 。在关

于多元文化主义的争论中，我认为，我已经明确地扩大了身份的概念。也

就是说，人不是永远固定的，而且他们的生活脚本也不是永远被其传统所

书写。事实上，文化传统不是固定的，没有本质。人来自别处，他们受到

不同的影响，许多人从不同的角度被解读，如同身份一样，文化不是稳

定的。

在此语境下，我说: 我所感兴趣的不是根源 ( roots) ，而是路线 ( routes)。

与此同时，我通常还对自己的出身问题有兴趣: 我所出身的加勒比海文化

的本质是什么? 是不是非洲 ( 文化) ? 是不是非洲在新世界中所变化而成的

( 文化) ? 我一直在思考。它是如何被当代全球进程所改变? 非洲如何影响

加勒比地区? 加勒比如何受英国、西班牙以及葡萄牙影响? 这种文化的本

质是什么? 没有根深蒂固的文化根源。而是混杂 ( hybridization) 的问题，

是克里奥尔化 ( creolisation) 的问题，等等。对我来说，这都是很重要的

问题。

但是现在! 现在是后多元文化主义、后殖民主义、后伊拉克、后政治

伊斯兰教! 对许多人来说，身份似乎又固定下来了! 我们又有很多研究工

作要做! 我认为，我所说的没错，但是当下情势 ( conjuncture) 将这些研究

工作置于新的批判框架内。我总是说，在流散情况下，文化都可以选择，

或者前进或者防卫性地退守，既免受种族主义之苦，也不会担负多种身份。

为了理解当下情势，尚需做很多研究。我对自 15 世纪以来的资本主义
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的抽象规律不感兴趣。我感兴趣的是工业资本主义与全球资本主义之间的

区别。从经济、政治、社会方面看，每一种情势的转变都在重来，而我们

现在正处于这个瞬间!

六 现代化与全球化

蔡嘉慕·阿齐佐夫: 您刚才说的很有意思的一点是，理论如何能像

“工具箱”一样被使用，以新方式来理解一些旧概念。您已提及流散和多元

文化主义随着时代的变化而变化。我自己对移民范式的兴趣与之相似。在

20 世纪 90 年代，我的处理方式非常不同，但自 9·11 以后，自俄罗斯富翁

寡头移民伦敦之后，移民概念好像开始转变。移民者不再是穷人，而是千

万富翁。我的问题与您在 20 世纪 80 年代的撒切尔主义现象中所用的概念有

关: 逆向式现代化 ( regressive modernization) 。您能否解释一下这个概念，

它与我们现在的状况有何关系?

霍尔: 用“逆向式现代化”这个概念，我表达的意思是: 撒切尔主义

现象已被明显地纳入新自由主义的现代极端变种，但同时在社会层面发生

一种向威权主义立场倒退的运动。我认为，你不能仅以撒切尔处理社会民

主终结、福利国家所采取的方式将其简单地称为反动的人物。撒切尔所采

取的唯一方式是向后退，退到亚当·斯密 ( Adam Smith) ，退到过去，使其

在新语境下发挥作用。我认为，在 20 世纪 80 年代，这是一个非常重要的瞬

间。我说过，这是反对老右派的论战。她无法容忍老右派，同时她又喜欢

传统仪式。在入侵福克兰岛的时候，她喜欢派遣海军旧部去作战。这是一

个非常奇怪的组合，倒退和前进的矛盾组合。但是，在历史上多见吗? 我

不知道这种维度是什么: 以传统价值观之名跳出现有框架向后退。没有其

他种类的价值观。但是又不能靠直接革命完成。这就是撒切尔主义时代的

有趣之处。

我还没有想过它现在是什么，真的。现在我们在另一个逆向式现代化

的瞬间。我在思考撒切尔主义时，我大部分是根据英国民族政治对之进行

界定。它是英国政治新情势的开端，这其实是一个全球现象。它是福利国

家的终结。但是若没有找到新资源，譬如全球化生产、全球消费、全球投

资、全球军事地缘政治，福利国家也不可能终结。这个瞬间就是开端，我

们知道，里根和撒切尔共同开启了一种新情势。我现在从更加广泛的全球
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化语境下解读撒切尔主义，与之前稍有不同。我对全球化问题十分关注。

阿齐佐夫: 您能否谈一下关于全球化的新关注点?

霍尔: 我认为，资本主义的内部动力机制已基本在全球范围内进行了

重组。资本主义自始至终都是如此，如马克思所说，资本主义的目的就是

为了创造世界市场。不论市场的社会组织形式终端为何，它都是资本市场

的开端。在获得所在地方准许之前，你就可以在拉丁美洲、在中国进行贸

易。这是全球化的另一个瞬间。当代资本主义的演进必定走向全球化情势。

它从 20 世纪 70 年代末开始，我们现在正在其中间。所以，我说，文化研究

需要自我反思，因为在新的治理情势下，文化有一种特殊的功能。

全球化的第二个方面由两个瞬间构成。其一是我所谓源自上层的全球

化，其二是源自下层的全球化。源自上层的全球化是指目前的国民生产，

比如，莫桑比克或中国的工人每天工作只为了挣一美元。人们问，英国制

度发生了什么变化。它已经走向全球! 这种制度现在已跨越无限空间，接

合而成时空压缩! 时间和空间的凝缩完全是一种新瞬间。这就是源自上层

的全球化。源自上层的全球化的文化意义就是现代化。每个人都成为现代

商品市场的一部分，信息应该传播到任何角落，每个人迟早都要放松，穿

牛仔裤，运动鞋，每个人都应当去街角的麦当劳，全世界的食物都被麦当

劳化。大体上讲，全球化还有其文化功能。当布什说，你和我们一样行走，

和我们一样做爱，和我们一样做梦，梦见我们，梦见曼哈顿! 我想，这是

现代化。

但是，这样的可能性总会发生，因为在一个更加多姿多彩的世界里，

中心不止一个。同时，令人震惊的是，为了增加经济机会，人们被迫背井

离乡，离开他们的居住地。例如，他们通过媒体得知其他地方的机会，他

们就说: “我为什么要呆在这里，我什么时候可以去加利福尼亚。”所以，

人们一直在流动; 有的将自己置于人贩子之手，有的加入性产业。这类全

球流动的人口就是迈克·哈特 ( Michael Hardt) 和托尼·奈格里 ( Toni Ne-
gri) 在《帝国》 ( 2000) 中的乌合之众、难民、移民、居住在临时营地里的

人，几乎一生都生活在临时营地，哪里也去不了。这种人口流动就是源自

下层的全球化。这导致的结果就是我所谓的 “本土现代性” ( vernacular mo-
dernity) 。它受到的限制更多，来源有限，只能实现并使之成为新世界的一

部分，但也必须与之保持距离。这是全球化的另一番景象。在关注多元文

化主义、流散、身份等问题时，我思考这些事情的出发点就是本土现代性，
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而不是均质化 ( homogenization) 。我认为，全球化是一个矛盾的系统，根本

没有一个全球，根本不可能。在全球范围内发生的任何事情，都是这个矛

盾系统的运作平台，但是它在阿富汗、巴西、印度或纽约有完全不同的运

行方式。马克思称之为不平衡发展。

温特: 人们也对 “别样现代性” ( alternative modernity) 进行过激烈的

争论，讨论过用不同方式变成现代的可能性，十分令人振奋。劳伦斯·格

罗斯伯格 ( Larry Grossberg) 刚写过这方面的东西。

霍尔: 这也是一种可能性! 实际上，没有人想按照老样子生活，人人

都想要一块现代性。在理想的世界里，你原本能够得到印度版的现代性，

中国版的现代性，我们确实有这些。它们被压缩成霸权系统的一部分。这

种运动结果真的就是所发生的事情。我不认为，现代化是终结，我不认为

它是成功的，我不认为它将构成霸权，“现代的” ( the modern) 不同版本不

断地自我彰显。非洲变成现代的方式与中国变成现代的方式不一样，我想，

这就是它应该如此而已，但是这些形态将受到侵略、征服、中立化等方面

的考验。朝这方面发展是极其可怕的趋势。

温特: 目前知识界讨论的另一个重要概念是世界主义以及其在跨民族

的、21 世纪的世界中的作用。例如，乌尔里希·贝克 ( Ulrich Beck) 的说

法是“世界主义的社会” ( cosmopolitan vision of society) ，而且他提出过不同

的概念，主张一种“生根的世界主义” ( rooted cosmopolitanism) 。

霍尔: 若你说的世界主义是世界文明、世界和平、康德式命令 ( Kanti-
an imperative) ，那么，我就不太相信它。我认为，世界并没有向某种世俗版

本的制度演进。我认为， ( 造成) 差异部分是历史原因，部分是发展原因，

部分是语言原因，部分是文化原因，部分是政治原因，部分是经济原因。

即使是在一个星球运行之内，事物之间彼此相连，但它们仍然彼此不同。

差异是真实持久地存在着的。并不一定永远存在，但能持续很长一段时间。

在多元文化主义之中发现差异、找出可协商的差异，或者在政治伊斯兰教

或基督教福音派中找出原教旨主义的差异! 但是我认为你无法清除这些差

异。在这种意义上，乌托邦式世界主义的概念就不是对差异问题的介入。

这不是去说服美国或英国，在一国之内 ( 如阿富汗) 任何易于识别的事物

都有其传统和宗法。西方政治体制将持续存在下去。但是，你的意思是，

全球化已经造成了每个地方对每个其他地方的觉察意识。在民族这个箱子

内，你无法再创造任何现代生活，大家都彼此了解。我想，这就是我所谓
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“本土世界主义” ( vernacular cosmopolitanism) 。这就是所谓的接受差异。我

相信这种世界主义。源自上层的世界主义，大部分根源于资本主义企业家

的能力，也是资本主义的后果，当人们在不同的大洲都拥有房产，他们不

知道，他们所做的和与其处于同样位置的人所做的一模一样，他们不会说

外语，因为人人都说英语! 我认为这种世界主义不会奏效! 它只是全球文

化的新霸权。而且我认为，赋予其一个乌托邦式的名字就是让我们忘掉世

界上不断增加的不平等。

温特: 与之紧密有关的一个概念是跨民族的市民社会 ( transnational civ-
il society) ，它能够开创一个新的全球民主领域。不受限制的市场关系以及

民族国家的政治受到批判和挑战。有各种乌托邦式的可能性，有各种形式

的全球抵抗。它明显是一个哈贝马斯式的概念。

霍尔: 哦，是的，我知道! 我知道它来自何处! 我对 “全球市民社会”

感到怀疑。你知道，我确实读过一些当代理论，我读过阿甘本 ( Giorgio
Agamben) : 真正全球性的是“赤裸生命” ( bare life) 。很多人未受到法律保

护，没有人道主义关怀，得不到分配制度的照应，没有个人生活，真是悲

剧! 我认为，“全球市民社会”这个概念太过于乌托邦了，太过于乐观了，

也太过于以西方为中心了!
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